Robert Macfarlane là một tác giả và giáo sư tại Cambridge, người viết phi hư cấu với vẻ đẹp của hư cấu.
Một số điểm nổi bật từ cuộc phỏng vấn của chúng tôi:
1. Tránh những điều làm giảm cảm giác kỳ diệu của bạn.
2. Trẻ em là những nhà thám hiểm kỳ diệu. Chúng liên tục du hành trong sự ngạc nhiên đến ngỡ ngàng vì phép màu được ban tặng tự do của thế giới này.
3. Khám phá các từ điển địa phương trong các thư viện khu vực để tìm những từ chính xác, trữ tình và đôi khi là vô lý. Lấy ví dụ từ "rionnach maoim", một từ Gaelic có nghĩa là "các bóng đổ trên vùng đất hoang do những đám mây di chuyển qua bầu trời vào một ngày sáng và gió."
4. Tại sao Robert yêu thích dấu gạch ngang: Đó là dấu câu lỏng lẻo chảy theo cả hai hướng, không giống như dấu chấm cứng nhắc. Ý nghĩa có thể di chuyển ngược dòng, quay lại câu, hoặc chảy xuống. Đó là công cụ điều khiển giao thông đẹp nhất, linh hoạt nhất cho ý nghĩa.
5. Kháng cự lại việc giải thích quá mức. Đôi khi, việc để lại những khoảng trống trong bài viết của bạn là điều tốt, để độc giả của bạn có thể trở thành đồng tác giả của bạn.
6. Đừng sử dụng những từ lớn để nghe có vẻ ấn tượng. Sử dụng chúng để chính xác. Đôi khi, bạn có thể nói nhiều hơn với một từ bốn âm tiết đúng hơn là bạn có thể trong bốn câu.
7. Đối với những người được nuôi dưỡng trong lý trí, hãy tự hỏi: Liệu điều này đã trở thành một nhà tù? Có điều gì tôi không thể thấy vì những chiếc bịt mắt của lý trí?
8. Ghi chú thật nhiều. Bạn không cần phải viết nhiều. Chỉ cần đủ để những mảnh nhỏ trở thành những sợi chỉ của ký ức mà bạn có thể kéo ra để triệu hồi toàn bộ cảnh khi bạn trở lại máy tính của mình.
9. Đừng sợ viết không theo thứ tự. Bạn có thể xây dựng sách của mình từ những mảnh ghép và chỉnh sửa bằng cách nhảy lên và xuống dòng.
10. Chỉnh sửa bài viết của bạn bằng cách đọc to: lưỡi sẽ vấp phải những gì mắt lướt qua, và tai sẽ nghe thấy những điều thoát khỏi các hệ thống cảnh giác thông thường.
11. Từ bỏ mục tiêu cố gắng "nắm bắt" trải nghiệm của bạn về thiên nhiên. Hãy nghiêng về cảm nhận của bạn về nó và viết về cách bạn cảm nhận nó, không phải là nó thực sự như thế nào.
12. Làm thế nào bạn có thể làm điều đó? Ẩn dụ. Vâng, ẩn dụ về cơ bản là về việc bóp méo thực tại nhưng chúng có thể gợi lên điều gì đó phong phú hơn nhiều so với những gì mọi người có thể thấy một mình.
13. Lời khuyên của ông dành cho các nhà văn: Ngồi xuống ghế. Hãy đến làm việc, mỗi ngày, và dành thời gian cho nó. Vâng, công việc này có thể "đau đầu" nhưng đừng chạy trốn khỏi nó.
14. Khi bạn kết thúc một ngày viết, luôn biết câu tiếp theo sẽ là gì. Nó giống như đẩy xe đạp: bạn có thể thức dậy vào ngày mai với động lực thay vì cố gắng bắt đầu lại từ đầu.
15. Trong việc sáng tác bài hát, bạn học cách để ngôn ngữ giao thoa theo những cách kỳ lạ, điều này tạo ra những kết nối kỳ lạ. Những gì dường như là một lỗi trở thành chính xác là đặc điểm bạn cần.
16. Nhịp điệu trong phi hư cấu làm những gì hư cấu luôn biết. Nó hoạt động trên tai của tâm trí. Chúng ta mong đợi thơ ca có nhịp điệu, nhưng văn xuôi có thể sử dụng những công cụ âm thanh này để tiếp cận những hình thức hiểu biết sâu sắc hơn mà vượt qua tâm trí phân tích.
Tôi đã chia sẻ toàn bộ cuộc trò chuyện với Robert Macfarlane bên dưới, cùng với các liên kết cho YouTube, Spotify và Apple Podcasts trong các tweet trả lời.
Liên kết…
Apple:
Spotify:
YouTube:
Những câu trích dẫn yêu thích của tôi từ tập phim:
• "Ngôn ngữ sẽ luôn đến muộn so với đối tượng của nó. Khi đối tượng của nó là ánh sáng, nó không có cơ hội nào. Không gì di chuyển nhanh hơn, không gì có tính đa hình hơn. Không gì thay đổi kết cấu, độ hạt, hình thức của nó nhiều hơn ánh sáng."
• "Chúng ta không nên mơ ước về việc bắt giữ thiên nhiên vì khi đó nó trở thành con mồi của chúng ta, và rồi nó lang thang không yên trong cái lồng của nó, và nó không còn là chính nó."
• "Dấu gạch ngang, dấu gạch ngang dài—không phải dấu nối, mà là cái sống giữa các từ—đối với tôi là một dấu câu đẹp đẽ, linh hoạt. Nơi mà dấu chấm dừng lại ở cuối câu, như một cái kết cho một câu, cho một suy nghĩ, thì dấu gạch ngang là chất lỏng. Nó chảy theo hai hướng, cả hai hướng."
• "Tôi thấy vũ trụ như bị che khuất bởi bí ẩn. Chủ nghĩa lý trí không phải là ánh sáng lớn tràn ngập vũ trụ và cho chúng ta biết những bí mật của mọi thứ."
• "Những ngọn núi làm bạn nhạy cảm hơn. Chúng là những không gian và địa điểm mãnh liệt. Ánh sáng cảm thấy sáng hơn. Tuyết trên mặt cảm thấy sắc nét hơn. Không khí bạn hít thở, bạn cảm thấy nó như một sợi dây trong mũi bạn."
• "Francis Bacon vào thế kỷ 17 đã nói: 'Hãy tra tấn thiên nhiên cho đến khi cô ấy nhường lại những bí mật của mình cho chúng ta.' Nhưng những bí mật của thiên nhiên vượt xa những công cụ tra tấn của chủ nghĩa lý trí."
• Về việc ghi chú: "Mỗi một mảnh nhỏ đó đối với tôi trở thành cái kết của một sợi chỉ ký ức. Vì vậy, đó là phần duy nhất bạn có thể thấy là mảnh nhỏ, nhưng khi bạn kéo, kéo, kéo, kéo... toàn bộ cảnh mà mảnh đó được ghi lại như mở ra xung quanh nó."
10
3,04 N
Nội dung trên trang này được cung cấp bởi các bên thứ ba. Trừ khi có quy định khác, OKX không phải là tác giả của bài viết được trích dẫn và không tuyên bố bất kỳ bản quyền nào trong các tài liệu. Nội dung được cung cấp chỉ nhằm mục đích thông tin và không thể hiện quan điểm của OKX. Nội dung này không nhằm chứng thực dưới bất kỳ hình thức nào và không được coi là lời khuyên đầu tư hoặc lời chào mời mua bán tài sản kỹ thuật số. Việc sử dụng AI nhằm cung cấp nội dung tóm tắt hoặc thông tin khác, nội dung do AI tạo ra có thể không chính xác hoặc không nhất quán. Vui lòng đọc bài viết trong liên kết để biết thêm chi tiết và thông tin. OKX không chịu trách nhiệm về nội dung được lưu trữ trên trang web của bên thứ ba. Việc nắm giữ tài sản kỹ thuật số, bao gồm stablecoin và NFT, có độ rủi ro cao và có thể biến động rất lớn. Bạn phải cân nhắc kỹ lưỡng xem việc giao dịch hoặc nắm giữ tài sản kỹ thuật số có phù hợp hay không dựa trên tình hình tài chính của bạn.