Có ai chơi APEX không nhỉ? Gần đây tôi luôn theo dõi hành trình giành chức vô địch của VKG và Kasha. Tôi bắt đầu chơi APEX từ năm 2019, và đã xem Kasha từ năm 2021. Lúc đó vẫn còn lưu truyền huyền thoại về trận đấu một chọi ba trong Sky Cup S1, mdy1.0 từ một đội streamer tạm thời bị nghi ngờ đã trở thành một đội thi đấu chuyên nghiệp. Lúc đó tôi còn đang thực tập, khám phá một con đường của thời đại trước. Năm 2021 là năm cuối cùng của ánh hào quang truyền thống trong tài chính và internet, cũng là năm vĩ đại của DeFi Summer. Nếu lúc đó tôi hiểu về Crypto, thay vì nghiên cứu về metaverse, có lẽ sẽ là một lựa chọn tốt hơn. Năm 2023, MDY bị phanh phui về "đội bốn người", Kasha lúc đó bị tấn công trên toàn mạng, mọi người nói anh ấy chơi phá hoại môi trường APEX, gian lận ác ý làm hỏng phong trào, thậm chí có người còn mở hộp anh ấy ảnh hưởng đến cuộc sống gia đình, điều này cũng khiến Kasha phải hủy tài khoản Bilibili, một số streamer nam cũng không còn quay Kasha nữa, từ đó tôi cũng không tiếp tục theo dõi. Lúc đó tôi đang ở Anh. Áp lực từ học tập và khám phá Crypto, cộng thêm cái lạnh, mưa nhiều và ngày ngắn đêm dài ở Anh, đã khiến tinh thần tôi rơi vào trạng thái thấp thỏm, giờ đây cũng chưa chắc đã hoàn toàn thoát khỏi. Quý 3 năm 2023 cũng là thời điểm tuyệt vọng nhất của thị trường Crypto, lúc đó VC đã ngừng đầu tư và tuyển dụng, tôi cũng tốt nghiệp vào thời điểm đó. Tôi cảm thấy chu kỳ thị trường bò tiếp theo sẽ đến vào năm 2026, đã chuẩn bị sẵn sàng chờ đợi 3 năm. Bây giờ tôi vẫn có suy nghĩ như vậy, chu kỳ nợ vừa mới bắt đầu xoay vòng. Cuộc khám phá của tôi trong thế giới Crypto rất khó nói là suôn sẻ, trong những khó khăn, may mắn có sự hỗ trợ và giúp đỡ của một số quý nhân, tôi cũng tạm coi là đã bước vào quỹ đạo. Tài khoản Twitter của tôi bắt đầu viết từ năm 2022, cứ như vậy mà viết cứng rắn trong 3 năm. Nhà triết học Web3 là cái tên tôi đã đặt từ đầu - bây giờ không còn phổ biến gọi là Web3 nữa, tôi thực sự cảm thấy không phải là Web3, mà là Neo-Finance. Sự phát minh của Crypto không thay đổi năng suất sản xuất, cũng không thay đổi nhiều mối quan hệ sản xuất, nhưng nó đã cách mạng hóa cách phát hành và lưu thông tiền tệ, tài sản, cho đến khi nó trở thành một phần của hệ thống đô la. Rất nhanh tôi quên APEX, quên Kasha, MDY và đội VKG sau này. Thỉnh thoảng có nghe nói Kasha không còn livestream, APEX sắp kết thúc, và nhiều streamer APEX đã chuyển sang chơi Delta. Cho đến tháng 7 năm 2025, đột nhiên thấy Rita @Mimoo1201 nói Kasha đã giành chức vô địch. Khoảnh khắc này như một sự triệu hồi, là sự triệu hồi của tôi năm 2021 đối với tôi hiện tại. Năm 2021 tôi thực tập tại Tencent và ByteDance, rồi lại khởi nghiệp. Tôi đã khám phá và học hỏi rất nhiều điều, đây là thời gian tự do và thoải mái nhất trong cuộc đời tôi. Tôi đã nghĩ rằng mọi thứ sẽ tiếp tục như vậy, giống như Kasha trong trận đấu một chọi ba ở Sky Cup S1, tôi cùng lúc làm nhiều việc mà không cảm thấy mệt mỏi. Cho đến một ngày, câu chuyện về metaverse kết thúc, tôi vừa mới bắt đầu tìm hiểu về Crypto thì xảy ra vụ sụp đổ Luna, Cục Dự trữ Liên bang tăng lãi suất, chu kỳ tín dụng bước vào giai đoạn thắt chặt, tôi đã chia tay với những người bạn trong tài chính truyền thống và internet, nhưng lại đối mặt với cùng một cuộc khủng hoảng thời đại. Và bây giờ, Kasha đã giành chức vô địch. Anh ấy trở nên trưởng thành hơn, tự tin trên sân đấu. Tôi cũng dần chuyển từ sự nhiệt huyết của tuổi trẻ sang một thái độ kiên định hơn. Chỉ là, tôi vẫn chưa trở lại đỉnh cao. 22 tuổi, tôi nghĩ không ai có thể đánh bại tôi, tôi muốn trở thành những đám mây nửa sáng nửa tối trên trời, đó là "Thời đại Vàng" của tôi. Giờ đây tôi phải đối mặt với nhiều nỗi đau tinh thần bên trong, năng lượng của tôi phải chia sẻ nhiều cho những lo âu và trầm cảm trong lòng, nhưng tôi vẫn luôn tin rằng mình là con bò không bị đánh, là con lợn độc lập. Trong lòng tôi đang nén một cơn tức giận, cơn tức giận này hành hạ tôi, nhưng cũng hỗ trợ tôi. Khi nào cơn tức giận này biến mất, tôi cũng sẽ già đi. Già đi là một cái chết tinh thần. Tại một thời điểm nào đó trong cuộc đời, có thể tôi sẽ bừng tỉnh, nhận ra rằng tôi đã già đi như thế nào trong quá khứ, trong khi hiện tại tôi lại trẻ trung vô cùng. Tôi từ chối chấp nhận một cuộc sống giả vờ thoải mái như một hippie, ý chí và triết lý của tôi như những mũi gai đâm vào lưng, thúc giục tôi xông lên trong cuộc sống. Sự nhiệt huyết của tuổi trẻ một chọi ba, sự xứng đáng của cúp dầu. Thiên tài cuối cùng sẽ trưởng thành từ nghịch cảnh. Một chút khí phách, ngàn dặm gió mát.