El aire en el automóvil estaba sofocante y agrio, y el sol de la tarde se filtraba a través del parabrisas delantero y golpeaba el tablero en diagonal, haciendo que los punteros fueran deslumbrantes. Sostuve el volante con fuerza con ambas manos, mis palmas ya estaban sudorosas y las huellas de mis palmas estaban tan resbaladizas como el agua salada. Los almacenes y las vallas publicitarias al costado de la carretera parpadearon hacia atrás, el rugido del motor diesel hizo temblar mi pecho y mis tímpanos estaban llenos de zumbidos bajos. Las plantas de mis pies se interponían entre el acelerador y los frenos, y el calor humeaba en las pesadas botas del mono, como si alguien hubiera encendido una estufa y la hubiera tapado debajo del empeine; La rigidez de la suela frotándose contra el pedal llegó a la pantorrilla y el dolor estaba entumecido. La cavidad nasal se mezcla con el olor a gasolina, la congestión del cuero viejo y la sequedad del polvo de la tarde, y la base de la lengua es...